• 

  

  微信扫一扫
  扫关注服务号

  

  微信扫一扫
  扫关注订阅号

  

  微信扫一扫
  进入互联网医院

• 

  

  抖音号

• 

  

  微信视频号

• 

  

  哔哩哔哩

很多人问过我，日日直面疾病的沉重，会不会疲倦？我总是低头浅笑，因为答案，藏在无数个微小却闪光的瞬间里。 

 这位年轻的母亲，儿子与我的大女儿同岁。当我休完产假重返岗位，才知道糖尿病并发症已悄然吞噬了她的世界。我有些哽咽的握紧她的手，她却先笑了。

她笑着描述儿子每天放学像小旋风般冲进家门，大喊“妈妈我回来了”的雀跃；说起孩子认真告诉她“妈妈，我以后要把你当妹妹一样照顾”时，眼底漾起的柔光；聊起自己失明后，依然每天为家人准备晚餐，我问为什么，她平静地说：“以前觉得围着灶台是辛苦，现在那些锅碗瓢盆、柴米油盐都刻在了脑子里。人活着，总要有点用处啊。”

 我忽然读懂了：我所见的“黑暗”，是她命运既定的底色；而她用声音、记忆与深爱，在这底色上一针一线绣出了整片星空。这份力量，源于记忆里饭菜的香气，源于耳畔孩子的呼唤，更源于她作为母亲、作为家人，绝不向命运低头的那份“价值”。在她面前，我所拥有却时常浑然不觉的一切，显得如此丰厚。是她教会我：所谓希望，从不是在光明中等候，而是在黑暗里，依然不肯停止的努力。

我终于明白，我们每日重复的、近乎机械的劳作，那些管路、参数、超滤率的琐碎，在另一端连接的，是一个个鲜活的生命，和他们“好好活下去”的最真切渴望。

我的存在，或许就像透析机里那些细小的零件，微小而沉默，却真实参与着一次又一次生命的新旧交替，陪伴着生命的河流，稳稳向前。

 于是，那些早起时头顶的寒星，晚归时漫天的夜色，都在这份被“记得”的温暖里，有了沉甸甸的意义。

在这间充满仪器低声嗡鸣的屋子里，我们共享着一段沉默的、并行的生命时光，彼此见证，彼此支撑。